“Andai saja dulu ibu tidak mengizinkan almarhum bapakmu mengikuti kegiatan diskusi buku-buku terlarang itu. Ah, jauh sebelum itu, andai saja dulu ibu tidak memutuskan menikah dengan almarhum bapakmu. Sebelum itu terjadi, andai saja semasa kuliah ibu tidak mencintai almarhum bapakmu, mungkin ibu tidak akan melahirkanmu ke dunia yang keras ini. Namun, seandainya pikiran-pikiran itu tetap bersemayam dalam otak, bisa jadi ibumu ini akan gila dan tidak bisa merawat, membesarkan, bahkan memberimu kehidupan yang layak seperti sekarang ini,” ucap sang ibu jauh dalam hati.
